
1　はじめに
2023 年の秋，長野県上水内郡飯綱町のいいづ

な歴史ふれあい館において，特別展「飯綱町と食

べごと文化」が開催された．これは，昭和 30 年

代の飯綱町の一般家庭で見られた日常の食と，食

に関わる当時の暮らし等について詳しく紹介する

展示であった．私が所属する町の食育推進グルー

プ “だんどりの会 ”では，その展示会の企画段階

から歴史ふれあい館の職員と打ち合わせを重ね，

当時の献立の再現や食材をまかなう「せんぜ畑」

のジオラマ作製等にも協力させていただいた．そ

の活動において，「地域に根差す食文化」につい

て，改めて様々なことが思い起こされた．それに

は私の個人的な体験が数多く含まれていることか

ら，この機会に記録にとどめておきたいと考えた．

私は昭和 24 年（1949）に，四国の香川県高松

市北西部の下笠居というところに生まれた．高校

卒業までそこで育ち，18 歳～ 20 歳にかけては京

都の大学で栄養学を学び，栄養士となった．その

後，たまたま北海道への旅の中で，飯綱町出身

の男性と出会った．そうして縁あって昭和 47 年

（1972）に結婚し，昭和 51 年（1976）には飯綱町（当

時牟礼村）小玉の農家に嫁いできた．図２に示す

ように，高松市と飯綱町では，直線距離で約 470
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図 1　生まれ育った高松市西部と瀬戸内海の現在の風景（かつての面影はほとんどない）

― 1 ―― 26 ―
(35)



ｋｍも離れており，それぞれの気候や風土には大

きな違いがある．ここでは私自身の半生を振り返

りつつ，地域と食べごと文化との結びつきと，そ

の違いなどについて，これまでに感じてきたこと

を中心に述べる．

2　私のふるさと香川県高松市下笠居
今でも鮮明に記憶に残るのは，私が小学生で

あった昭和 30 年頃の暮らしである．当時のふる

さとの風景は，今では一変してしまった（図１）．

昭和 63 年（1988）には本州と四国を結ぶ瀬戸大

橋が開通し，多くの田畑がなくなって広い道路が

建設された．また海岸付近は埋め立てられて，大

きな工場やマンションが建ったところもあった．

先日久しぶりに帰省したが，かつて普通に見られ

たみかん畑が，ずいぶん荒廃している様子が目に

ついた．寂しいことではあるが，以下に述べるよ

うな昭和 30 年代の暮らしと風景は，今ではもう

見ることができない．

＜気候や風土＞

高松市は北緯34度19分，東経134度7分にあり，

飯綱町の北緯 36 度 44 分に比較して緯度にして 2

度以上もの差がある南の地である．瀬戸内海に面

し年間を通して穏やかな気候に恵まれている．気

温の寒暖差が小さく，全国的に見ても晴天率が高

いことが特徴である．1日のうちにも朝なぎと夕な

ぎがあった．なぎの時間帯には風が無くなり，夏

はとくに蒸し暑く感じた．台風のときなどには大

雨が降ることもあるが，年間降水量は 1,150 ｍｍ

程度で全国的に見てやや少ない 1）．飯綱町の年降

水量は約1,100ｍｍと推定されていることから2），

どちらも降水量に大きな差はない．飯綱町には町

の中央に一級河川の鳥居川が流れているが，実家

の近くの河川は流路が短く，普段の水量もごく少

ないため，稲作に使う農業用水の多くはため池に

頼っていた．海岸線にまでせまる段々畑があって，

そこには柑橘類（みかん・八朔・ダイダイ）やび

わなどが植えられていた．海岸近くには，流下式

の塩田が沢山あった．これは，よしずを使って海

水を少しずつ流し，天日と風で塩分を濃縮させて

製塩するもので，かつては身近なものであった．

しかし，今ではもう見ることができない．年に一

度か二度くらいは雪が降ることがあったが，雪が

5㎝も積もると学校は休みになり，交通がまひし

ていた．家からは海が見え，子どもの頃は毎日の

ように自転車で浜に通ったことが思い出される．

＜季節と食材・屋敷まわりの様子＞

父は会社勤めをしていたが，実家には田畑があ

り，自家用の米や野菜は作っていた．農業は稲作

中心で，裏作に小麦が作られていた．秋祭りのと

きなどには，水口（水源）に花をさし，潤沢な水

と豊作を祈る行事が行われていた．田畑には，一

年中作付けをする事ができ，空豆やじゃがいも（二

度芋），小麦などは冬に作られていた．

屋敷まわりには，イチジク・ヤマモモ・柿・夏

みかん・さとうきびなどが植えられていて，それ

らは子どもの頃の思い出のおやつである．海が近

いので，干潮の時には皆でアサリなどの貝を浜に

掘りにいった．台風などで海が荒れた次の日は，

浜辺に寄せられてきたワカメやイギスなどの海藻

を拾いに行き，それらを天日干しにして保存した．

毎日港で仕入れた魚をリヤカーで売りに来るおば

さんがいて，家の前で魚を捌いてくれた．それら

は焼いたり，煮付けたり，あるいは刺身や天ぷら

などにして食べた．酢じめはよくしていたが，魚

を塩漬けにして保存するというようなことは無

かったと思う．父は勤めを終えてから夜釣りに行

くことがあり，その翌朝のおかずには煮魚が出た．

それは小魚や黒鯛（チヌ），ベラが多かった．「前
図 2　飯綱町と高松市との位置関係
（背景は地理院地図Vector を使用）
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日に食べた魚の残りを餌にすれば，目の前の海で

その日に食べる魚が釣れた」というような話をす

ると，飯綱町の人には羨ましがられる．

讃岐と言えば “うどん ”が有名だが，祖母や母

がうどんを手作りしていたような記憶はない．家

の近くに製麺所があって茹でたものが売られてい

て，「ハレ」の日には「ご馳走とうどん」が出る

というように，日常的によく食べられていた．煮

干しのだしによる「かけうどん」や，野菜が沢山

入った「しっぽくうどん」がご飯といっしょに出

された．

そら豆の思い出もある．未熟のものは茹で豆や

寿司の具などにした．豆になったものを炒って袋

に入れて海に持って行き，泳いでいる間にほどよ

く柔らかくなり塩味の付いたものをその場でおや

つとして食べたことを思い出す．ちなみに私は泳

ぎが得意なほうだが，これまでプールで泳いだと

いうことがない．学校の授業で泳ぐのも海であり，

それだけ海が身近な存在だった．そら豆といえば，

郷土料理に「醤油豆」がある．これは，炒った豆

を熱いうちに醤油と砂糖の甘じょっぱいたれに浸

しておいたものである．以前，信州の人に紹介し

てみたが不人気であった．姿かたちからは南信州

の「おたふくまめ」が連想されるものだが，予想

に反して甘くないので，口に合わなかったのかも

しれない．

みかんは十二月に収穫し，納屋で追熟保管をし

てから出荷していた．野菜等を越冬保存しておい

たという記憶はない．

3　飯綱町の食文化との出会い
“ ピーマンの葉っぱも食べるんだ！ ”というの

が私にとっては新鮮な驚きだった．こしょうの実

はもちろん，季節の最後の小さい実や葉っぱをア

ク抜きして，甘辛く煮付け佃煮を作り，酒のつま

み，お茶うけにする．そんな風に，自分で作った

ものは全て食べ尽くすための技と知恵があること

に感心させられた．そんな私と飯綱町との出会い

が出来てから，もう四十年あまりが経過し，今で

はすっかりこの町の人である．ここでは，自身の

体験に “だんどりの会 ”でともに活動している宮

本さんなどから教えていただいた事例を重ねあわ

せ，この町の食文化の特徴について述べる．

＜飯綱町の風土と食文化＞

前述のように，飯綱町の降水量は全国的にみれ

ばやや少なめで郷里の高松市とあまり変わらな

い．しかし，飯綱町は海抜 400 ～ 500 ｍ以上に

あるので，海辺に近い郷里とはずいぶん気候に違

いがある．飯綱町の気温は季節変化が大きいが，

一年を通して冷涼で爽やかな土地柄である．飯縄

山には冬に多くの積雪があり，山が「大きな水瓶」

となっている．山を水源とした川が一年中流れ，

川から用水が引かれ，古くから田んぼが開かれて

きた．田畑では，土地の生産性を上げるために，

かつては刈敷や落ち葉や稲わら・家畜の糞などが

こやしとして入れられた．こうした先人達の営み

の中で，長い年月をかけて地力が育てられ守られ

てきた．その遺産の上に，私たちの今の暮らしが

営まれている．この地域では，かつては小麦と大

豆の輪作で二年三毛作がなされていたとのことだ

が，畑の多くは現在りんご畑となっている．現在

の町の農業の中心は，果樹生産と稲作である．そ

して内陸性気候に特有の，季節による気温の大き

な変化や日変化（日較差）がりんご等の農産物の

美味しさにつながっているとされる 2）．

＜季節と食材，屋敷まわりの様子＞

自給自足を基本とした昔の農家では，屋敷まわ

りに実のなる木や食べられる植物がよく植えられ

ていた．その習慣は今もけっこう残っている．ま

た，冬の期間を除くと，「家の周りをひとめぐり

すれば，何かしらの食べ物があり食事の準備に事

欠かない」と言われるほどに食材は豊かであった

という 3）．

春から夏には，梅・スモモ・ぐみなどが実り，

秋には梨・柿・りんごなどが実る．また木の陰や

土手などには，ふき・のびる・うど・よもぎなど，

山菜として食べられる野草がたくさんあり，夏か

ら秋にかけては，みようが・ニラ・しそなどが食
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卓に彩りを添える．そして，屋敷の庭つづきに

は，日常使う自家用野菜を育てる “せんぜ畑（屋

敷畑）”がある．そこでは作期を少しずつずらし

ながら，春から秋までを通して野菜が途切れない

ように管理されている．そういう畑の管理は，嫁

や年寄りの経験や腕の見せどころである．自家用

野菜の畑といっても，隣近所にお裾分けをするほ

どたくさん作り，野菜のやり取りをお互いに楽し

み，それが村人同士の絆にもなったようだ．今は

スーパーに行けば季節を問わずに様々な食材を手

軽に買うことができる時代である．飯綱町では今

も “せんぜ畑 ”が普通に見られるが，日々の食材

の調達先としての “せんぜ畑 ”への依存度は，昔

よりもだいぶ減少している．

＜年間を通して食べつなぐための食の段取り＞

飯綱町で暮らす中で，食材の多彩さとともに私

が感銘を受けたのは，年間を通して緻密に計算さ

れた「食の段取り」であった．とくに雪に閉ざさ

れる冬の期間に食べる根菜類は大事なものであ

る．冬支度の中では，大根・人参・ごぼう・芋な

図 3　飯綱町で今も普通にみられる大事なせんぜ畑
（倉井地区のＳさん宅の例、写真：いいづな歴史ふれあい館提供）

図 4　　大根倉
（ジオラマの写真：いいづな歴史ふれあい館提供）
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どをまとめて，土の中に半ば埋めてその周囲を藁

で囲った「大根倉」をつくり，それらを越冬させる．

これは日々の調理に使うために，雪に覆われた

畑から少しずつ新鮮な野菜をとってくるときに重

宝する保存法である．ただし，根雪の厚さが 1ｍ

以上にもなるような豪雪の地では大根倉は見かけ

ない．大根倉は，飯綱町ならではの適度に雪に覆

われる気候に適した野菜の保存方法なのだろうと

思う．また，キャベツ・白菜・ネギなどは，畑へ

溝を掘り，藁で覆って貯蔵する．春に沢山採れる

ワラビやふきの花茎（ふきのとうの成長したもの

で，ふきの棒ともいう）などは塩漬けにしたり，

天日干しにしたりして保存する．秋のキノコも，

茹でてから塩漬けし，冬の食卓に彩りを添える．

漬物は，食事のときだけではなく，信州人の大

好きなお茶うけにも欠かせないものである．野沢

菜（おはづけ）・たくあん（おこうこ）・白菜・こしょ

う漬け・白瓜の粕漬けなど種類も多彩で，我が家

の味に気配りをしながらの仕込みは，気遣いを要

する仕事である．「寒さ」を利用した冬の保存食

としては，凍み大根・凍み豆腐・寒ざらし粉（米

の粉にする）などがある．それらは６月頃までに

食べ尽くすようにしている．

＜飯綱町の郷土食＞

おばあさんたちによって守り伝えられてきた在

所の献立が，郷土食である．それは昔からこの地

域に生きてきた祖先たちの営みとともにあった．

郷土食は日々の暮らしや労働，そしてこの町の自

然・風土・文化（行事や祭事）と密接なつながり

を持っている．

郷土食の基本は，それぞれの家庭料理にある．

それは家族の健康を保ち，心を養い，人格形成に

も重要な働きをしてきたと思われる．家庭という

枠を越えて，地域のアイデンティティを形づくる

うえでも，重要な要素になってきたと思う．飯綱

町の郷土食として，私がとくに印象深く感じたの

は，「やたら，おやき，ぶちこみうどん，凍み大

根の煮物，塩丸イカの和え物」であった．以下に

簡単に説明する．

（1）やたら：屋敷周りの新鮮な夏野菜と味噌漬

けとを細かく刻んで一緒にしたも

ので，ご飯などとともにいただく

季節の料理である．暑さの中でも

手軽に用意ができて，食べやすい．

私は飯綱町に来るまで夏野菜のな

すを生で食べたことがなかった．

味噌漬けで味つけをした即席のふ

りかけのような「やたら」は，と

ても新鮮なものだった．

（2）おやき：見た目はまんじゅうなのに，皮の

中に調理したおかずが具（あん）

になっているのが印象深かった．

おやきはそれだけで食事になる

し，また，お茶うけにもなるとい

うことも面白く感じた．

（3）ぶち込みうどん：粉ものの料理のひとつと

して，節米のためにもよく食べら

れてきたようだ．製麺機でめんに

する場合もあるが，かつては朝の

うちに小麦粉を練って用意してお

き，夕方に手で簡単にちぎっての

ばしたものをそのまま野菜ととも

に煮て食べることもあった．それ

は子どもでも調理ができる食べ方

として，興味深く感じた．

（4）凍み大根の煮物：保存食として冬に凍み大

根をつくり，春になって田植えの

煮物にして食べた．冬越しさせた

たくさんの大根を，無駄なく使い

きる知恵が生きていると感じた．

（5）塩丸イカの和え物：北陸地方で塩漬けにさ

れたイカは，山国信州に向けてた

くさん運ばれてきた．塩づけの塩

分をそのまま利用することも特徴

である．微妙な加減で塩抜きした

イカを，きゅうり等と和える．私

にとっては，塩づけのイカは見る

のも初めてだった．北信濃の飯綱

― 22 ―
(39)



町で夏によく食べられてきた独特

な料理だと思う．

食には，家庭で食卓を囲むものがあるし，地域

の催事や年中行事にあわせたものもある．とくに

家庭や地域内の絆を強めるような催しの席には，

その時季に合せた「郷土食（料理）」が欠かせな

いものだった．必ずしも豪華とか珍しいとか言う

ものではなく，季節の旬を生かし，食を囲む人々

にとって共通の意味を感じさせるような料理で

あった．しかし最近では，都市化やあるいは過疎

化，核家族化や食の多様化などの理由から，家庭

でも地域でも，郷土食（料理）をともに味わう機

会がなくなりつつある．調理の技術とともに，食

に関わる工夫や価値観の継承において，世代間で

断絶がうまれつつあることを実感する．これまで

地域で食育推進活動を行ってきた一人として，急

（1）やたら （2）おやき

（3）ぶちこみうどん （4）凍み大根の煮物

（5）塩丸イカの和え物

図 5　私がとくに印象深く感じた飯綱町の郷土食（写真：いいづな歴史ふれあい館提供）
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激に進むこの断絶に大きな危機感を覚えていると

ころである．

4　おわりに
飯綱町がある北信濃は，私の郷里高松とは違い

海から遠く，冷涼で，一年の中で長い期間雪に覆

われる．そのような土地に縁あって嫁いできたこ

とで，風土の違いが食べごとや文化の違いに結び

ついていることを，より強く感じさせられたよう

に思う．とくに農作物が収穫できないような冬の

季節をどうやって過ごすか，そこに日頃の知恵と

技を駆使した「段取り」が活きてくる．「飯綱町

の食べごと」は，そのことを私に気づかせてくれ

た．私は，北信濃の人たちには，食材を大切に使

い，無駄なく使い切るためのすばらしい工夫と執

念があると感じている．それは，郷里の高松にい

ては思い至らないことであったかもしれない．

おそらく飯綱町でも，遠く離れた四国の高松に

おいても，昔の「食事作り」は今日のものとはか

なり意味が違っていたと思われる．かつてその行

為の大部分を担っていたのが主婦であり，よく「切

り盛りする」というふうに表現された仕事だった．

そのような食の味は土地の味であり，祖母や母の

ぬくもりの味といえるものだった．さらにいえば，

昔の「食事作り」は，単に料理をつくる行為に収

まらなかったと思う．たとえば，田畑に植え付け

られた様々な農作物や，山や川，沼や海がもたら

してくれる山菜やきのこ，魚や貝や海藻などの恵

みの数々があり，それらのありようを季節ととも

に頭に入れておくことがまず必要であった．そし

て，一年中不足することなく，家族全員が楽しみ

ながらそれらを食べられるように心を配る，その

ための「段取り」を備えた切れ目のない営みであっ

た．今日まで伝えられてきた郷土食の多くは，食

事づくりに携わる祖母から嫁へ，あるいは母から

子（娘）や孫へと手ほどきや口伝を通して伝えら

れてきた地域の味の体系である．そこには，作り

手のもつ調理の技術とともに，様々な食材をもた

図 6　食文化の継承がもたらすもの
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らす「地域の風土」や「生業」，さらに祖母や母

から受け継がれてきた「女性の生き方」までもが

背景にあったということを理解しておきたい．食

べごと文化の継承は，地域の様々な分野と深いつ

ながりをもっている（図 6）．

いわゆる和食といわれるようなこの国の食の背

景には，地域の四季がある．また，それぞれの季

節には日々の朝・昼・晩がある．そのくり返され

る「ケ」の営みの間に，時折「ハレ」の日があっ

て，それは「もの日」とも呼ばれて大事にされた．

毎年やってくる行事の日には，特別なごちそうが

あった．そして「手前味噌」や「漬物」のように，

家ごとに個性的な貯蔵・加工・調理の技が存在し

た．その総体こそが「食べごと」であり，文化であっ

たと思う．しかし，この国にあたりまえに存在し

た「地域に根差した食べごと文化」が，今急速に

失われつつある．その継承のために，私はこれか

らも活動を続けていきたいと思う．願わくは，こ

の活動が，地域の個性と文化の多様性を守り，持

続可能な活力ある町づくりの実現に結びついてい

きますように．
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